

‘Bid me strike a match’

——W. B. イェイツの ‘In Memory of Eva Gore-Booth
and Con Markievicz’ を読む——

‘Bid me strike a match’

——A Reading of W. B. Yeats’s ‘In Memory of Eva Gore-Booth
and Con Markievicz’——

亀 山 幸 枝

Kameyama, Yukie

ABSTRACT

‘In Memory of Eva Gore-Booth and Con Markievicz’ was written in 1927, shortly after Countess Constance Markievicz, W. B. Yeats’s friend in youth, closed her life of military and political struggle for the Irish republican cause. It was the period when Yeats, as poet and senator in the Dáil of the newly-born Irish Free State, was fighting for the freedom of expression against philistinism and the puritanical Catholicism that was taking hold of the Irish ethos. This essay discusses how in the poem Yeats associates his own fight with Countess Markievicz’s lifelong struggle and how he identifies himself with the Anglo-Irish cultural tradition.

I

W. B. イェイツの詩 ‘In Memory of Eva Gore-Booth and Con Markievicz’ は印象的な冒頭の４行でよく知られている。

The light of evening, Lissadell,
Great windows open to the south,

Two girls in silk kimonos, both
 Beautiful, one a gazelle.⁽¹⁾

ふたりの若い娘を包む「夕方の光」, 「南を見はらす大きな窓」, 「絹のキモノ」, 「ガゼル(羚羊)」というイメージの豊かさもさることながら, ‘gazelle’ と韻を踏む ‘Lissadell’ という屋敷の名もその響きのよさを生かして効果的に使われている。

しかし, それに続く部分ではふたりの姉妹が数奇な運命をたどった年月ののち, イエイツの目には姉の方は「無知な者たちに混じって陰謀をたくらむ孤独な年月を徒に送り」, 妹の方は「ぼんやりとしたユートピア」を夢見たあげくやつれた姿へと変わり果てたことが語られる。

But a raving autumn shears
 Blossom from the summer's wreath;
 The older is condemned to death,
 Pardoned, drags out lonely years
 Conspiring among the ignorant.
 I know not what the younger dreams——
 Some vague Utopia——and she seems,
 When withered old and skeleton-gaunt,
 An image of such politics.

(1) 以下, イエイツの詩からの引用は次による。詩のタイトルは3冊のなかから現在一般的であると思われるものを採用した。

The Collected Poems of W. B. Yeats (1933; 2nd ed. London: Macmillan, 1950). *The Collected Poems of W. B. Yeats: A New Edition*, ed. Richard J. Finneran, 2nd ed. (Houndmills: Macmillan, 1989). *Poems of W. B. Yeats: A New Selection*, ed. A. Norman Jeffares, 2nd ed. (Houndmills: Macmillan, 1988).

続く第1節の終わり7行でイエイツはふたりと語らった若き日々を懐かしく思い起こす。

Many a time I think to seek
One or the other out and speak
Of that old Georgian mansion, mix
Pictures of the mind, recall
That table and the talk of youth,
Two girls in silk kimonos, both
Beautiful, one a gazelle.

タイトルが示すように、二人はすでにこの世の人ではない。この詩は1926年に妹のイーヴァ・ゴア＝ブースが、次いで1927年に姉のコンスタンス・マーケヴィッチが亡くなった後に書かれたものである。詩の後半、第2節で、イエイツは今は亡きふたりに呼びかける。

Dear shadows, now you know it all,
All the folly of a fight
With a common wrong or right.
The innocent and the beautiful
Have no enemy but time;
Arise and bid me strike a match
And strike another till time catch;
Should the conflagration climb,
Run till all the sages know.
We the great gazebo built,
They convicted us of guilt;

Bid me strike a match and blow.

イエイツはこれ以前に、姉のコンスタンス・マーキエヴィッチを二度詩に歌っている。‘Easter 1916’ と ‘On a Political Prisoner’ では、昔の生き生きとして美しい若い娘と後年の姿との対比がなされていて、その点ではこの詩の第1節も同じである。しかしこの詩はそれだけで終わらず、冒頭の4行と同じように強い印象を与える、しかも難解な7行でしめくくられる。そこで詩人はまずふたりに対し、立ち出でて自分に対し「マッチを擦る」よう命じてくれと祈願する。そしてその行為を繰り返すことによってやがて「時に火がつく」というのだ。その火が大きな炎となって燃え上がれば——。このあとに ‘Run till all the sages know’ という殊にわかりにくい1行が続く。次の行では一転して「われわれ」が建てた「とてつもなく大きなあずまや」に話が及び、おそらくはそのために「われわれ」は断罪されたという。「マッチを擦る」という行為、「火」のイメージ、「賢者」、「あずまや」といったものは一見して何かの象徴であって、読み手によってさまざまな意味づけが可能であろう。この7行は曖昧さに包まれてはいるが、ある激しさと対立を感じとることはできる。それは一体どこから生じるのか、この詩の読者には大いに気にかかるところである。この小論ではコンスタンスとイーヴァ姉妹およびふたりとイエイツとのかかわりに関する伝記的事実をふまえてその意味を考えてみたい。⁽²⁾

II

ウィリアム・バトラー・イエイツは1865年6月13日、アングロ＝アイリッ

(2) 以下、コンスタンス・マーキエヴィッチの伝記的事実に関しては、次によった。

Anne Marreco, *The Rebel Countess: The Life and Times of Constance Markievicz* (1967; rpt. London: Phoenix Press, 2000).

また、イエイツの伝記的事実に関しては次によるところが大きい。

R. F. Foster, *W. B. Yeats: A Life, I: The Apprentice Mage 1865–1914* (Oxford: Oxford University Press, 1997). R. F. Foster, *W. B. Yeats: A Life, II: The Arch-Poet 1915–1939* (Oxford: Oxford University Press, 2003).

シュの家系のジョン・バトラー・イエイツとスーザンの長男としてダブリンで生まれた。父のジョンはダブリンのトリニティ・カレッジを卒業後、1863年に友人の妹であるスーザン・ポルックスフェンと結婚し、弁護士になるための勉強をしていたが、1867年、画家になることをめざしてロンドンに移住、以後、ロンドンで、そしてふたたびダブリンへと頻繁に住居を移しながらボヘミア的な生活を送る。遺産として受け継いだ土地がアイルランドにあったが、あいつぐ土地改革と不作で小作料は年々減少し、画家としても一家を支えるほどの収入を上げるまでにはならなかったジョンは、土地を切り売りして生活のための借金の返済に充てるありさまであった。最後の土地は1888年、長男ウィリアムが23歳の時に売られ、以後一家はいよいよ苦しい生活を強いられることになる。

母の実家ポルックスフェン家はアイルランド西北部の町スライゴーで海運と製粉業を営み裕福であった。ウィリアムをはじめとするイエイツ家の子供たちは経済的な事情からしばしば、時には数ヶ月から数年の長期にわたり、スライゴーの祖父母に預けられた。ロンドンでもダブリンでも一所に根を下ろしたとはいえない一家に育った W. B. イエイツにとって、故郷と呼ぶに最も近い土地はスライゴーであった。また、W. B. イエイツの曾祖父が、1846年に亡くなるまで35年間スライゴー近郊に位置するドラムクリフでアイルランド国教会の教区牧師であったことも、イエイツのスライゴーに対する土着意識を育むにあずかっただろう。ちなみに、ドラムクリフ教会は現在イエイツが埋葬されている場所でもある。

コンスタンス・マーケヴィッチはアングロ＝アイリッシュの地主階級に属するゴア＝ブース家の長女として、1868年2月4日に生まれた。イエイツより3才年下である。ゴア＝ブース家の屋敷はスライゴー北郊のリサデルにあり、1832年に建てられたものである。コンスタンスはその美貌で、また乗馬や狩を好む活動的な令嬢として知られていた。

イエイツは死後出版された自伝の中で、リサデル邸とゴア＝ブース家について次のように書いている。

In my childhood I had seen on clear days from the hill above my grandmother's house or from the carriage if our drive was towards Ben Bulbin or from the smooth grass hill of Rosses the grey stone walls of Lissadell among its trees. We were merchant people of the town. No matter how rich we grew, no matter how many thousands a year our mills or our ships brought in, we could never be 'county', nor indeed had we any desire to be so. We would meet on grand juries those people in the great houses——Lissadell among its woods, Hazelwood House by the lake's edge, and Markree Castle encircled by wood after wood——and we would speak no malicious gossip and knew ourselves respected in turn, but the long-settled habit of Irish life set up a wall.⁽³⁾

同じアングロ＝アイリッシュといっても、ポルックスフェンのような商人階級と、古くからの地主階級の名門（'county'）とのあいだには、超え難い壁があったことがわかる。

しかし少年時代のイエイツはスライゴー近辺でコンスタンスを見かけることはあったようである。イエイツはその折のことを、またリサデル邸やコンスタンスの姿にロマンチックな夢を抱いたことをこんなふうに回想している。

Con Gore-Booth all through my later boyhood had been romantic to me, and more than once as I looked over to the grey wall and roof I had repeated to myself Milton's lines:

Bosomed deep in tufted trees,
Where perhaps some beauty lies,
The cynosure of neighbouring eyes.

She had often passed me on horseback, going or coming from some hunt,

(3) W. B. Yeats: *Memoirs*, ed. Denis Donoghue (London: Macmillan, 1972), p. 77.

and was acknowledged beauty of the county.⁽⁴⁾

少年時代にかいま見たコンタンスの姿を、イエイツは 'On a Political Prisoner' で豊かなイメージを用いて描いている。

When long ago I saw her ride
Under Ben Bulbin to the meet,
The beauty of her country-side
With all youth's lonely wildness stirred,
She seemed to have grown clean and sweet
Like any rock-bred, sea-borne bird:

Sea-borne, or balanced on the air
When first it sprang out of the nest
Upon some lofty rock to stare
Upon the cloudy canopy,
While under its storm-beaten breast
Cried out the hollows of the sea.

1894 年秋、29 才のイエイツはすでに 5 冊のアイルランド民話集と 1 冊の詩集、2 編の小説を出版し、その年の 3 月には最初の劇 *The Land of Heart's Desire* がロンドンで上演され、また精力的に詩やレビュー、論文をあちこちの新聞に投稿して、新進作家として名が知られ始めていた。

10 月末から翌年 4 月までの約 6 ヶ月間、イエイツはスライゴーの伯父の家に滞在する（祖父母は 2 年前にあいついで亡くなっていた）。その間イエイツは少なくとも二度リサデル邸に招かれ滞在している——ボルックスフェン家の者と

(4) *Memoirs*, p. 78.

してではなく、注目に値する若き作家として。

But my going to the Gore-Booths was different. I had written books and it was my business to write books and it was natural to wish to talk to those whose books you liked, and besides I was no longer of my grandfather's house.⁽⁵⁾

この時のことをイエイツは妹のスーザン・メアリー（「リリー」）に手紙で次のように書き送っている。

I have been staying at Lisadell [*sic*] for a couple of days and have enjoyed myself greatly Lisadell is an exceedingly impressive house inside with a great sitting room as high as a church & all things in good taste But outside it is grey square & bare yet set amid delightful grounds.⁽⁶⁾

イエイツはリサデルの教区の人たちを相手にアイルランドの民話や妖精譚について講演したり、ゴア＝ブース家の人々に民話を話して聞かせたり、小作人から民話を聞き取って収集したりしている。ゴア＝ブース家の人々がこの訪問のせいでアイルランド民話に夢中になったことをイエイツはリリーに報告しているが、次に送った手紙では一家の人々の性格について興味深い観察をしている。

Folk lore was a new experience to them. They had not thought it existed. They have now got all my books—including a large paper copy of 'The Countess Kathleen'. They are a very pleasant [*sic*], kindly, inflammable [*sic*]

(5) *Memoirs*, p. 77.

(6) *The Collected Letters of W. B. Yeats, Volume I: 1865–1895*, ed. John Kelly & Eric Domville (Oxford: Oxford University Press, 1986), pp. 413–4.

family. Ever ready to take up new ideas & new things.⁽⁷⁾

後のコンスタンスの行動をある意味で予言するようなコメントである。

最初の手紙で、コンスタンスの2才年下の妹イーヴァの文学的才能についてイエイツは特に言及している。

Miss Eva Gore Booth [*sic*] shows some promise as a writer of verse. Her work is very formless as yet but it is full of telling little phrases.⁽⁸⁾

同様のことをイエイツはロンドンの女友達で作家のオリヴィア・シェイクスピアにも書き送っている。

The other person, by the by, is a Miss Eva Gore Booth, daughter of Lady Gore Booth of Lisadell, Sligo. She has some literary talent, & much literary ambition & has met no literary people. I have told her about you . . .⁽⁹⁾

この時のスライゴーからの手紙ではイエイツはコンスタンスについて特に触れておらず、むしろ関心は妹のイーヴァに向かっているように見える。実際、イエイツは後にこの時のことを回想して、イーヴァへの求婚を考えたことを記している。

I was at once in closer sympathy with her sister, Eva, whose delicate, gazelle-like beauty reflected a mind far more subtle and distinguished. Eva was for a couple of happy weeks my close friend, and I told her all of my

(7) *Letters*, p. 418.

(8) *Letters*, p. 413.

(9) *Letters*, p. 463.

unhappiness in love; indeed so close at once that I nearly said to her, as William Blake said to Catherine Boucher, ‘You pity me, there[fore] I love you.’ ‘But no,’ I thought, ‘this house would never accept so penniless a suitor,’ and, besides, I was still deeply in love with that other and had but just written ‘All Things Uncomely and Broken’. I threw the Tarot, and when the Fool came up, which means that nothing at all would happen, I turned my mind away.⁽¹⁰⁾

ここで言及されている「不幸な恋」の相手、まだ愛している「別のひと」とは、イエイツが5年前に出会い運命的な恋に落ちたモード・ゴン——イエイツの多くの詩にインスピレーションを与えた理想の女性であり永遠の恋人であった——のことである。実際、94年当時のイエイツはパリに滞在していたモード・ゴンを追いかけて大陸に渡り二度目の求婚をしたものの、再び拒絶され傷心して戻ってきたところだった。

同じ回想では姉のコンスタンスに言及して、コンスタンスがモード・ゴンに似ていることに驚いたとある。

She surprised me now at our first meeting by some small physical resemblance to Maud Gonne, though so much shorter and smaller, and by a very exact resemblance in voice. In later years her voice became shrill and high, but at the time I write of it was low and soft. I was perhaps the first to give her any detailed account of one in imitation of whom, perhaps, she was to earn the life-sentence she is now serving.⁽¹¹⁾

ここで言っている、コンスタンスが「その真似をして」過激な政治運動に身を

(10) *Memoirs*, pp. 78–9.

(11) *Memoirs*, p. 78.

投じ終身刑に服することになった人物とは、モード・ゴンのことである。ついでながら、イエイツがコンスタンスのことを歌うとき、その面影はモード・ゴンのイメージと重なるところがある。

イーヴァはこののちイギリスに渡り、女性のための労働運動や女性参政権運動に没頭するかたわら作家活動に従事し、生涯独身のまま 1926 年癌のため亡くなっている。

III

一方、コンスタンスには激動の人生が待ち受けていた。

1898 年、絵の勉強のためパリに留学したコンスタンスは、そこで同じ画学生でポーランド人貴族のカシミール・マーケヴィッチ伯爵と出会い、ふたりは 1900 年に結婚、1903 年ダブリンに居を定める。ヨーロッパ貴族の青年とアイルランドの大地主の令嬢というカップルは、ダブリンの社交界に属し、ダブリン城（イギリスのアイルランド行政府の所在地）での夜会などに出席するかたわら、美術や演劇などの活動にも従事する日々を送っていた。コンスタンスの政治活動への傾斜を示すできごとは、1908 年の、モード・ゴンの作ったナショナリストの女性団体「エレンの娘たち」、および結成されて間もないシン・フェーン党への加入である。1909 年には青少年からなる軍事組織フィアナ・エレンを設立、同じころジェイムズ・ラーキン、ジェイムズ・コノリーらの主導する労働運動にも関わるようになる。

1913 年、ラーキン、コノリーの設立した労働組合への加入者に対するダブリンの企業経営者たちによる大規模なロックアウト（これによって 25,000 人にのぼる労働者が職を追われた）では、コンスタンスは労働組合本部リバティー・ホールでの大規模な炊き出しの運営や物資の配給など、労働者たちに対する支援活動を精力的に行なった。半年後、労働者側の敗北という形でこの事件は終わるが、その渦中でコノリーらによって結成された「市民軍」において、コンスタンスはその首脳部の一角を占めることになる。

そして1916年4月24日、復活祭の月曜日に、パトリック・ピアスらの率いるアイルランド義勇軍の一部と市民軍による蜂起が起こる。千人ばかりの蜂起軍は、ダブリンの中央郵便局のほかいくつかの施設を占拠し、パトリック・ピアスを大統領としてアイルランド共和国暫定政府の設立宣言を出す、イギリス軍との六日間の戦闘ののち敗北する。コンスタンスは、ピアス、コノリーら首謀者として軍法会議により死刑を宣告されすみやかに処刑された15人の指導者と同じく、いったん死刑を宣告されるが、女性であるという理由で終身刑に変えられる。

この事件（ことに15人の指導者たちの処刑）に多くのアイルランド人と同じく衝撃を受けたイエイツは、まもなく蜂起に関わった人々を詩に歌うことにとりかかる。この年9月に完成した詩が‘Easter 1916’である。その中でイエイツはピアスやコノリーら、処刑されて死んだ人々を悼んでいるが、またコンスタンスにも言及している。イエイツは彼らの思想や行動自体には疑問符をつけているが、とりわけコンスタンスには厳しい。

That woman's days were spent
In ignorant good-will,
Her nights in argument
Until her voice grew shrill.
What voice more sweet than hers
When, young and beautiful,
She rode to harriers?

ここでも現在のコンスタンスと対比されているのは、リサデルのコンスタンスである。

1917年6月、コンスタンスは釈放されアイルランドに戻るが、その際、ダブリンの大衆は港に駅にまた沿道につめかけ、歓声で迎えたという。⁽¹²⁾

1917 年 10 月、シン・フェーン党は復活祭蜂起の指導者のうちコンスタンスを除けば唯一の生き残りであったエーモン・デヴァレラを党首に選び、コンスタンスも最高執行委員会の一員に選ばれる。1918 年 5 月、植民地政府によるシン・フェーン党指導者らの一斉検挙により、デヴァレラ、モード・ゴンらとともにコンスタンスは再び逮捕される。同年 11 月の総選挙で「復活祭蜂起の英雄」コンスタンスは獄中から立候補して当選し、イギリス議会初の女性議員となる。この選挙でシン・フェーン党は大勝利を収め、アイルランドに割り当てられた 105 議席のうち 73 議席を占める。しかしイギリスによるアイルランド統治を認めないシン・フェーン党は、イギリス議会への登院を拒否して独自に議会（「ドール・エレン」）を招集し、復活祭蜂起のさいの共和国設立宣言をあらためて採択する。議長に就任したデヴァレラは「内閣」を組織し、コンスタンスは労働大臣に任命される。しかし 1919 年から 21 年まで続いた英＝アイ戦争のあいだ、コンスタンスは繰り返し逮捕され、大臣としての任務を果たし得たのはわずか数ヶ月間のみであった。コンスタンスが最終的に釈放されたのは 1921 年 7 月、休戦協定の成立後である。

1921 年 12 月に結ばれた英＝アイ条約によってアイルランド自由国が成立すると、イギリスとの関係および北アイルランドの地位をめぐるシン・フェーン党は分裂、アイルランドは自由国を支持する者とあくまで完全な独立を主張する共和主義者とのあいだで激しい内戦に陥る。コンスタンスは共和主義を唱えるデヴァレラを支持、各地を転々として共和主義を説いて回る。1923 年 5 月内戦が終結し、8 月に行なわれた自由国の総選挙でコンスタンスは再び当選するが、あくまで共和主義を主張するデヴァレラに賛同して登院を拒否、反政府主義者として自由国政府によっても逮捕されるという憂き目にあった。

1916 年の蜂起以後晩年にいたるまでのコンスタンスは定まった住居も持たず、実家とは縁を絶ち、1913 年ウクライナの領地に帰ったきりの夫とは離別したも同然で、ひたすら政治活動と労働運動に日々を費やした。1927 年心臓を病み、7

月15日、腹膜炎のためダブリンの病院で亡くなるが、デヴァレラが弔辞を読んだその葬儀には彼女の関わったさまざまな組織が参列するとともに、数千人にのぼる市民が沿道を埋めた。⁽¹³⁾

IV

‘In Memory of Eva Gore-Booth and Con Markievicz’ について、R. F. フォスターは、コンスタンスとイーヴァの容貌から美を奪ったものは時の経過ばかりでなく、ふたりの政治的な思想（にもとづく生き方）であると指摘したのち、第2節の ‘Arise and bid me strike a match / And strike another till time catch’ での「時が燃える」というイメージについて、それが過ぎてしまった年月を焼滅させてふたりに往時の無垢と美しさを取り戻させたいというイエイツの願いを表現したものであるとしている。⁽¹⁴⁾ しかし、この2行はまたちがったふうにも読めるのではないか。たしかに、直前の ‘The innocent and the beautiful / Have no enemy but time’ との整合性からすれば、「時」は無垢と美の敵であって、それに火をつけて燃やすことは敵である時を消滅させることを意味すると考えることも可能かもしれない。しかし ‘strike a match / And strike another till time catch’ における、火がつくまで何度でもマッチを擦り続けるという行為は、たやすくは成功しない何かに向かっての執拗な努力を暗示する。しかもいったん火がつけばそれは大火となるのだ。そして詩人は盛大に上がる炎を燃やし続けよと呼びかけている (‘Should the conflagration climb, / Run till all the sages know’).

ここで奇妙なことが起きている。「マッチを擦って火をつける」のは詩人自身だったはずなのに (‘bid me strike a match’), 炎をあおり燃え続けさせるのはふたりの姉妹にすりかわっている。それは ‘Run’ という命令形が、‘Arise and bid me’ と並列されることによってコンスタンスとイーヴァに向けられたことから起こってくるものである。とすれば詩人とふたりの姉妹とのあいだにはこ

(13) Marreco, p. 300.

(14) Foster, *A Life II*, p. 349.

の放火行為において一種の共犯関係が生じることになりはしないか。しかし第1節ではイエイツはふたりの選んだ生き方に距離を置いていたはずである（‘The older . . . drags out lonely years / conspiring among the ignorant. / I know not what the younger dreams—— / Some vague Utopia——and she seems, / When withered old and skeleton-gaunt, / An image of such politics’）。イエイツはふたりの、ことにコンスタンスの思想や政治活動に決して共感を寄せてはいなかった。そのことは ‘Easter 1916’ や ‘On a Political Prisoner’ にも明らかである。この詩の第2節の冒頭3行も彼らの戦いの愚かしさに言及している（‘Dear shadows, now you know it all, / all the folly of a fight / With a common wrong or right’）。ならばここでイエイツにコンスタンス、イーヴァと自分を同列に置かせたものは何か。

考えられることはふたつある。ひとつは、イエイツにとってふたりの、ことにコンスタンスの思想や行動は愚かしいものであったが、一方ではコンスタンスの情熱と激しさには惹かれるものがあつたのではないかということである。かつてモード・ゴンの激しさを愛したように、コンスタンスに関して、自分とは相容れないものではあるが、全く異質のものとして意識から払いのけることができない部分があつたことは想像できる。あたかもこの時期、イエイツは数年来疎遠になっていたモード・ゴンと再び頻繁に手紙のやりとりを行なっている。コンスタンスの死の5日前、7月10日に上院議員のケヴィン・オヒギンズが暗殺され、その容疑者として母親と同じく過激な共和主義者となった息子ショーンが逮捕されたため、ゴンは上院議員イエイツの政治的コネクションに期待してイエイツに助けを求めたのである（イエイツはその期待に応じて首相に会い保釈を要請したが結局それはかなわなかった）。いまや自由国政府の一員であるイエイツと相変わらず過激な共和主義を信奉する反政府主義者であるゴンとの、政治をめぐる⁽¹⁵⁾の応酬はいきおい激しいものになっていく。そのなかでゴンの激しさに対する一種の感嘆の思いをあらたにした、あるいは少なくともかつて

(15) Foster, *A Life II*, p. 344.

の感嘆を想起したことがこの詩に間接的な形で反映したことが考えられる。

もうひとつは、イエイツ自身がまさに戦いのただなかにあったことである。さかのぼって1922年、上院議員への指名に応じたのは、その地位が、グレゴリー夫人とともに創立しアイルランドを代表する劇場に育ててきた（が財政的には常に危機的状況にあった）アビー座を国立劇場の地位に高め、新しいアイルランドの文化の創造において中心的な役割を果たす場所として安定した財政的基盤を持たせるための足がかりになると考えたことがひとつの動機であった。この点ではイエイツは成功をおさめ、1925年になって政府から毎年助成金が与えられることが決定した。しかしアビー座はアイルランドがかかえる問題をイエイツに痛感させる舞台でもあった。1926年、ショーン・オケイシーの劇『鋤と星』での売春婦の描き方と復活祭蜂起の扱い方が観客を刺激したことがきっかけとなって劇場は暴動の場と化し、ついには警官隊が導入される事態にまでなったのである。

アビー座の暴動騒ぎは、内戦が終結したとはいえまだにアイルランドの民衆のナショナリスティックな感情が燃えやすい状態にあったこと、またアイルランドが偏狭なカトリックの道徳観に傾斜しつつあったことのひとつのあらわれである。1923年には映画に対する検閲制度が導入され、続いて「邪悪な出版物」（これには性的なものや犯罪を助長すると見なされたもののほか、避妊法や妊娠中絶にふれたものまで含まれていた）に対する排斥運動が高まっていた。カトリックを中心とする宗教団体からの圧力を受けて政府は1926年「邪悪な出版物に関する委員会」を設け、やがて1929年には検閲局が設立されることになる。イエイツは検閲制度への動きに抗して、アビー座の舞台を通じて、また上院の演壇で、表現の自由のための戦いに力を傾注するようになる。

芸術への無理解と宗教的ピューリタニズムが勢いを増すなか、イエイツは次第にアイルランドの文化の基盤をアングロ＝アイリッシュの伝統に求めるようになり、それとともにみずからのアングロ＝アイリッシュとしての自覚と誇りを高めていった。1925年、離婚法をめぐる上院での議論のさいの演説において、

イエイツはそれを傲慢ともいえることばで宣言している（カトリック教会の圧倒的影響力のもとでは、国民のうち少数派のプロテスタントにのみ関わる離婚法に成立の見通しはなかった）。

I think it is tragic that within three years of this country gaining its independence we should be discussing a measure which a minority of this nation considers to be grossly oppressive. I am proud to consider myself a typical man of that minority. We against whom you have done this thing are no petty people. We are one of the great stocks of Europe. We are the people of Burke; we are the people of Grattan; we are the people of Swift, the people of Emmet, the people of Parnell. We have created most of the modern literature of this country. We have created the best of its political intelligence.⁽¹⁶⁾

‘In Memory of Eva Gore-Booth and Con Markievicz’ の終わり 3 行のうちの 2 行 ‘We the great gazebo built, / They convicted us of guilt’ は、ひとつにはこの誇りを高らかに歌ったものではないだろうか。「あずまや」を意味する ‘gazebo’ は、R. F. フォスターによれば、ジョージアン様式の邸宅のイメージであるという。⁽¹⁷⁾ イエイツはゴア＝ブース家のリサデル邸にあったあずまやを想起しているのかもしれない。リサデル邸はイエイツが初めて知ったアングロ＝アイリッシュの大邸宅（「グレート・ハウス」）であり、その庭園にもし瀟洒なあずまやがあったとすれば、それがイエイツにとってアングロ＝アイリッシュの文化の象徴としての意味を持っても不思議ではない。土地の支配者であることを誇示する威圧的な母屋よりも華奢なつくりのあずまやのほうが、文化——しかも滅んでいこうとしている文化——の象徴としてはむしろふさわしかろう。

(16) Foster, *A Life II*, p. 297.

(17) Foster, *A Life II*, p. 349.

コンスタンスはそのアングロ＝アイリッシュの出自を否定することによって「純粋な」アイルランド人になろうとし（彼女は1917年出獄と同時にカトリックに改宗までしている）、アイルランドの独立のために戦った。イエイツにとっては、今カトリック国家として自らを形づくろうとしているアイルランドにおいて、逆にアングロ＝アイリッシュの矜持をかがげ、その誇りを知らしめることが戦いである。一見方向が全く逆ながら、圧倒的な力に向かって戦いを挑んだ点でイエイツとコンスタンスはやはり一種の同志ととらえられていると考えてもよいのではなかろうか。

かれらの戦いはともに勝利の見込みのない戦いである。しかし、せめてその戦いの炎は「賢者たち」も無視できないくらいの大火にしなければならない（‘Run till all the sages know’）。皮肉をこめて使われている‘sages’という語は第2行の‘folly’と対照をなすが、イエイツとふたりの姉妹をつなぐ‘We’、それに対する‘They’すなわち‘sages’、‘sages’に対する‘folly’と逆にたどっていくと、‘folly of a fight’は必ずしもコンスタンス、イーヴァ姉妹を非難するものではなくて、勝ち目のない戦いを今まさに挑んでいるイエイツ自身に向けられたことばにもなる⁽¹⁸⁾。

火を燃やすことはイエイツにとって詩人の営みの象徴でもあった⁽¹⁹⁾。詩人イエイツは実際にその火を死ぬまで燃やし続ける。1928年に詩集*The Tower*を、翌29年には‘In Memory of Eva Gore-Booth and Constance Markievicz’を巻頭においた*The Winding Stair*を出版したあと、イエイツはさらに後期の高みへと向かっていくのである。

(18) ‘gazebo’ という語にはアイルランド英語で「愚か者」の意もあるので、それを考えに入れば‘We the great gazebo built’の1行は本文で述べたような高揚した調子とは全く違った意味を帯びてくる。イエイツはそのことも意識していたはずであり、詩人イエイツの一筋縄ではいかなないところの好例である。

(19) W. B. Yeats, *Autobiographies* (London: Macmillan, 1955), p. 318 参照。